L’ultimo miglio

“La sfida e arrivare all’'ultimo miglio, la dove nessuno vorrebbe andare, tra la polvere, il vento,
la terra sporca di sudore”.

E la frase che sta scritta sulla copertina dell’agenda CUAMM. L’avro letta centinaia di volte
perché I'agenda si trova sulla scrivania che c’e in ufficio e piu volte al giorno il mio sguardo
incrocia quella scritta.

Non mi sono mai soffermata piu di tanto sul significato di quelle parole, fino ad oggi.

Stamattina ero in ospedale, quando arriva un tizio a dire che a Missao Ndemba (30 km di
distanza) c’é una donna che non riesce a partorire e ha bisogno dell’ambulanza. Lo dico a
Paolo che sta operando e mi dice che I'unica ambulanza e gia uscita a prendere un’altra
persona. Che si fa?

Decido di prendere I'auto e andare a recuperare la donna; viene con me un’infermiera e il
signore che € venuto a chiedere aiuto.

Arrivati al posto di salute, troviamo una donnina sofferente per le contrazioni e per la strada a
piedi che ha dovuto fare per arrivare fino a li. Sono le 9 del mattino e lei ha camminato 4 ore
nella notte prima di incontrare il primo posto medico. La visito e capisco che il bambino da
solo non ce la fara mai ad uscire...in piu il battito del cuore del piccolo ¢ davvero troppo basso.

Cerco di avvisare Paolo ma il telefono non prende. Dico all'infermiera (e qui c’é stato un
momento di sconcerto perché stavano mettendo la donna nel cassone...per non sporcare i
sedili) di fare salire la donna sulla macchina e intanto spiego alla parente che bisogna
assolutamente andare in ospedale. Partiamo verso Damba e mi fermo solo un secondo
nell'unico punto in cui prende il telefono, per avvisare che c’e da fare un taglio cesareo.

Quando arriviamo tutto e pronto (quasi mi sembra di essere in Italia!) e la donna entra
immediatamente in sala operatoria.

Silvio (I'altro medico) mi aiuta a rianimare il
bambino e quando finalmente il piccolo apre
gli occhi ed emette il primo vagito gli dice: “Eh
no bambino, non ci guardare cosi...non € colpa
nostra se sei nato in Angola!”

Si scioglie la tensione e finalmente possiamo
fare tutti una bella risata.

Oggi questa donna e questo bimbo hanno
percorso l'ultimo miglio insieme a noi.

Ora so cosa vuol dire.

Beatrice
ostetrica a Damba (Angola) con “Medici con
I'Africa Cuamm”




