Le tre Mamme

Tutti i venerdi vado a Nsosso dove c’é un posto di salute, a circa 40 km di distanza da Damba.
Ogni volta mi aspettano dalle 30 alle 50 donne incinte che vengono per controllare che la loro
gravidanza stia procedendo bene. Ovviamente i mezzi a mia disposizione sono basilari:
insieme all'infermiera si valuta la crescita del feto, che sia presente il battito del bimbo e gli
eventuali fattori di rischio che nel corso dei nove mesi possono svilupparsi e far diventare la
gravidanza “a rischio”. Annotiamo tutto su una scheda che resta alla donna e che ci viene
presentata ogni volta che la futura mamma si presenta al controllo. Per me & sempre bello
incontrare queste donne che fanno un sacco di figli, che faticano a capire le domande che
faccio loro, che sorridono quando le sgrido perché hanno perso/stracciato/sporcato la loro
scheda e che ogni volta mi sorprendono con un sorriso, una frase o un abbraccio.

Venerdi scorso quando sono partita da Damba c’era una pioggia fortissima. Per un attimo ho
pensato che potevo non andare perché non si sarebbe presentata nessuna donna. Invece al
mio arrivo c’era gia un gruppetto che mi aspettava; abbiamo finito prima del solito ma era
impossibile tornare a casa a causa della forte pioggia. Mentre aspettavo che spiovesse, sono
entrate tre ragazzine che conosco bene: Lucia, Ana e Luiza. Hanno 13, 14 e 16 anni; sono tutte
e tre al sesto mese di gravidanza e si sono sempre presentate puntuali al controllo ogni
mese...anche oggi che diluvia e loro sono tremanti per il vento freddo e completamente zuppe
per la pioggia. Scopro che vengono dallo stesso villaggio e che hanno fatto 17 km a piedi sotto
I'acqua per essere li. Dopo la visita, decido di riportarle a casa anche se stanno dalla parte
opposta rispetto alla mia direzione. In macchina accendiamo il riscaldamento (!) e mentre
torniamo verso le loro case, parliamo e ridiamo. Mi chiedono quanti figli ho io (aiuto), mi
raccontano tutte le vicende ostetriche delle donne
delle loro famiglie, mi spiegano le loro credenze sul
parto per capire quale sia il mio pensiero. Sembra di
essere in gita con i ragazzini delle medie per 'euforia e
la spensieratezza che si respira nella macchina.

Dopo circa venti minuti di macchina, arriviamo al loro
villaggio. Scendono dalla macchina, ringraziano e mi
salutano dicendo: “Ci vediamo tra un mese!”. Le
guardo allontanarsi tutte e tre insieme, saltellando tra
una pozzanghera e l'altra. Davvero sembrano scese dal
pullman della gita di terza media. Ma tra un mese
saranno mamme.

Anzi, Mamme. Ne sono certa.

Beatrice
ostetrica a Damba (Angola) con “Medici con I’Africa
Cuamm”




