La storia di Rita

Rita e le altre mamme stamattina aspettano di ricevere il loro pasto, come ogni
lunedi e giovedi. Son sedute sul gradino di fronte al magazzino delle provviste
con le loro bacinelle colorate, gli infradito ai piedi e le stoffe variopinte
dell’Africa. Rita mi incuriosisce perché e gia qualche giorno che sta qui, e non
I'ho mai vista senza il sorriso.

Da dove arrivi Rita? “Sono di Kamabatela, in Kwanza Norte, la provincia tra le
piu verdi e pil a nord dell’Angola”.

Ha appena 29 anni e un viso da bambina. E’ arrivata in “taxi” percorrendo 230
km per raggiungere l'ospedale che piu le da fiducia, quello di Damba con la sua
“casa di attesa”, perché questa gravidanza per lei ha un sapore diverso.

Rita ha alle spalle quattro gravidanze di cui due gemellari. Non le & rimasto neppure un bimbo in vita. I
primi parti li ha avuti in casa, sino a che nel 2008 ha voluto recarsi nella capitale, Luanda, alla “Maternita
Lucrezia Paim”, dove certamente degli ottimi medici avrebbero garantito la vita dei suoi gemelli. I figli di
Rita sono tutti e sei nati apparentemente in buona salute, col respiro normale e nessuna malformazione,
sia ai tempi della guerra che nel periodo di pace. Dopo pochi giorni, perd, ognuno di loro moriva senza un
perché. Non sono solo le nascite di parti non assistiti a non andare avanti, perché anche all’Ospedale
centrale di Luanda la situazione non muta. Dopo qualche ora, inspiegabilmente, i battiti del cuore dei due
neonati gemelli non si sentono piu.

Il rientro a casa €& doloroso, emotivamente frustrante e la figura di Rita diventa sempre piu vulnerabile.
Gli attacchi, le ingiurie e le offese della famiglia del suo compagno, padre di tutti i sei figli, si fanno
sempre pil pesanti sino a costringerla a tornare alla famiglia natale, dopo la diffamazione pubblica e la
perdita di tutti i suoi averi, campi coltivabili e abitazione. Rita perde soprattutto la stima della gente, che
la reputa unica coIpevoIe malata o affetta da stregoneria. Non c’é posto per una giovane che non riesce a

g crescere i figli del suo uomo in una famiglia che conserva tradizioni e
credenze ancora cosi tribali.

Dopo 4 anni Rita incontra un uomo 10 anni piu vecchio di lei e del
compagno che |'ha ripudiata. Si conoscono e insieme iniziano un
percorso di vita diverso. Lui & infermiere in un ospedale pubblico ed &
informato sulla vita passata di Rita, sulle difficolta di essere madre,
ma accetta di stare con una donna che non potra forse mai dargli dei
discendenti e la forza lavoro per la loro vecchiaia.

Oggi vivono insieme a Kamabatela e Rita aspetta un bambino da 7
mesi. Ha gia fatto varie ecografie all’‘Ospedale Municipale di Damba,
ospite della Casa de Espera “Maria Bonino”, che le permette di
rimanere nei pressi dell’ospedale qualora ogni possibile segnale di
rischio le imponesse di correre in sala parto o in sala operatoria. Le
hanno detto che la Municipalita di Damba € attrezzata e da qualche
anno supportata da un buon numero di esperti: medici locali, cubani e
italiani. “"Meglio qui che a Luanda!”- esclama.

Cosi Rita ha ancora una possibilita per crescere il suo bambino, lasciarsi seguire dagli esperti e sperare
che la natura le regali I'opportunita in cui crede da anni.
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